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Premiére partie — Alain Routhier

Juin 2018

Assis a la table extérieure, dans I'espace ombragé, protégé du soleil de ce début
d’aprés-midi, Claude pianote allégrement sur son portable. Il est heureux, serein,
apaisé. |l ose commettre ce récit qui le hante depuis si longtemps : une véritable
renaissance.

Son ceeur est joyeux, a l'aise. Sentiment nouveau, merveilleux, auquel il prend
golt. En ce parfait apres-midi défile le long chemin parcouru : combats intérieurs au
quotidien, victoires partielles, cinglantes défaites, longues périodes d’absence
volontaire alimentée a I'alcool, le flanage sur Internet et ... Netflix.

Le sombre itinéraire débute a la jeune adolescence. Pensionnaire en college
privé, il a de longs entretiens avec le directeur de conscience de I'établissement, seul
palliatif aux effets dévastateurs d'un pere émotivement absent. Seules de rares
manifestations d’'un semblant d’amour filial sont possibles. Quant a la meére, elle n’est
pas vraiment outillée pour accueillir le malaise ; il ne faut surtout pas parler de ces
choses.

Avec solitude, retrait social et tourment intérieur comme seuls compagnons,
c’était déja, il le pressentait bien, le début de la vague existentielle de toute une vie.
A17 ans, deux grandes épreuves, deux coups du sort le définissent et le structurent
implacablement : suicide de sa sceur, puis rupture d’avec la presque fiancée, qui ne
veut plus de lui, trop profondément atteint qu’il est par l'inexplicable et définitive
absence.

A 63 ans, il ressasse encore ces deux deuils qu’il n’a jamais su faire.
La mélancolie existentielle est d’'une fidélité implacable. Personne pour simplement lui
dire : « Je suis Ia, et jentends ta souffrance. »

Quelgues années plus tard, il termine ses études universitaires. L’'amour a un
nouveau visage. La belle percoit sa bonne nature ; il y aura mariage a I'église. Pas son
choix a lui, mais un ultimatum de la belle-mere. Il aurait opté pour la cohabitation. Pas le
choix, car sinon il ne la reverra plus. Il hésite, puis opte pour I'approche du ‘ bon gars .
Jusqu’au mariage, il y aura quelques caresses intimes, sans plus: la belle trouve
merveilleux d’attendre.

Comprenez sa surprise lorsque, lors de la nuit de noces, amoureux, tendre et
attentif, il entend : « Il 'y a pas un homme qui va me pénétrer, tu es mieux de te faire a
l'idée. » Il permet au temps de faire ceuvre utile, puis apprend au bout de quelques mois
gue la belle a un amant... de deux fois son age ! Il est perdu, dévasté. Elle revient les
cheveux défaits, encore dans I'odeur de son amant. Personne a qui parler, quelgu’un
qui lui dirait tout simplement : « Je suis la ; jentends ta souffrance .»
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Le divorce suit, seule issue possible. Le ‘ mariage ’ aura duré neuf mois.
Viendront de nombreuses relations passageres. Il a mal et se console comme il peut.
Il joue désormais sa vie et sa survie envers et contre tous, ce qui le rend méfiant,
inquiet et incapable de véritable ouverture a l'autre.

Toujours cette triste mélancolie quotidienne, implacable. Personne a qui parler,
quelgu’un qui lui dirait tout simplement: « Je suis la ; jentends ta souffrance. »
Il persiste a chercher LA femme. L'insécurité, le refus d’encore souffrir et une épaisse
coquille d’autoprotection font de lui un étre fermé, contrélant et acariatre. Les belles
n’endurent pas cela!

Puis, il y a quelgues années, a 'aube de la soixantaine, il réalise qu’il est grand
temps de régler ses choses a lui, de stopper la fuite en avant, de cesser de demander
aux autres de le sortir de Ilui-méme. C’est ainsi qu'en ce parfait aprés-midi,
récapitulation et état de la situation complété, il envisage avec confiance son dernier
tiers de vie.

Il godte pleinement le chemin de la rencontre a soi, la pleine responsabilité,
'audace de voir et le courage d’agir. Depuis bientdt pres de trois ans, le parcours se
bonifie ; les périodes de tempétes sont plus courtes, moins violentes. L’anxiété,
la dépression ne lui collent plus continuellement a 'ame.

Dans quelques semaines, il partira en camping avec Tango, son merveilleux
compagnon canin. Pas de projet précis, si ce n’est que de rouler vers I'est puis le sud,
en suivant la rive du fleuve, en communion avec les éléments et présent a ce qui sera.
Au retour, il aura une premiére “date” avec Linda, une gentille et jolie personne...
La maison sera dégagée, réparée, rafraichie... Le bateau rénové... Il fera une longue
randonnée pédestre au Népal en octobre 2019... Bref, la vie s’annonce bonne et belle,
s’il n'oublie pas... L'écriture au quotidien devrait lui permettre de se rappeler...
s’il n'oublie pas ...

Deuxieme partie — Christiane Guindon

Au fil des mots de son préambule, il se sent tiré en arriere; il doit revivifier des
émotions, dire les non-dits, mesurer le vraisemblable aux faux-semblants. Coucher par
écrit les sources d’'une mélancolie omniprésente lui permettra de dompter les dernieres
fibres de souffrance enfouies.

Un récit comme défouloir, une antichambre de la lucidité qui lui révélera des
vérités, sans artifice. Et il se souvient....

Ebauche du chapitre 1 — Juin 1972 — Ma sceur

«Quand jai eu 12 ans, /'été avant d’entrer au pensionnat, jai vécu une
expeérience insolite avec ma sceur Jolianne de 3 ans mon ainée. En 67, nous
avions fait du stop depuis Hull pour nous rendre a 'Expo, a Montréal. J'étais a la
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fois nerveux et exalté. Ou avait-elle pris l'argent ? Dans le portefeuille de papa !
il ne s’en rendra méme pas compte, il est encore saoul, m’avait-elle lancé avec,
aux levres, un joint de marijeanne. Oui mais maman va nous chercher,
continuais-je. Pas certaine qu’elle se rappelle notre existence. Allez ! Arréte de
faire le bébé et amusons-nous !

Mon passeport de 'Expo en main, je me suis laissé entrainer partout sur
le site, deux jours durant. Je me souviens notamment du minirail bleu qui nous
menait dans les entrailles de la boule de tubulure de métal quétait le pavillon des
Etats-Unis. On pouvait admirer tous ces trucs de la mission Apollo — moi aussi je
voulais devenir astronaute ! Et il y avait bien sir une affiche gigagéante de
Marilyn dont javais une réplique miniature dans mon scrapbook. J’ai pris une
tonne de photos avec le Kodak que ma grand-meéere m’avait offert pour mon
anniversaire.

Nous avons dormi a la belle étoile. Nous étions libres comme [‘air, faute
d’encadrement et de limite. Ma sceur était, bien malgré elle, ma bouée dans la
tempéte familiale. C’est le plus bel épisode de ma vie avec elle.

Jolianne était belle, frivole et rien ne l'arrétait. Son sourire était a ce point
ravageur qu’autant les filles que les garcons tombaient instantanément
amoureux d’elle.

Mais quand l'euphorie laissait place a l'abattement le plus complet, elle
n’était plus que l'ombre d’elle-méme pendant un long moment. Je n’y comprenais
rien et, au fil des ans, son éloignement est devenu aussi grand que mon
incompréhension.

Aprés 4 ans au collége Bourget de Rigaud, j'en ai eu assez. A 16 ans,
Jétais assez dégourdi, malgré ma géne, pour prendre mes propres décisions. Je
me suis trouvé un petit boulot d’été et j’ai commencé ma 5° secondaire a la
polyvalente de Hull, & deux pas de chez nous. Mes profs étaient sympathiques et
ils venaient fumer avec nous dans le petit boisé. Mais le plus fantastique, c’est
qu’il'y avait plein de belles filles dans ma nouvelle école, dans ma nouvelle vie.

Une en particulier. Sylvie. Belle comme le jour, délicieuse et sucrée
comme un bon sunday au chocolat. Mon premier grand amour.

Aprés notre bal des finissants, passablement amochés, Sylvie et moi
sommes retournés chez nous pour finir la soirée en beauté. Aux petites heures,
je suis sorti me farcir une clope. Je me suis dépéché parce que javais hate de
retrouver mon amoureuse qui m’attendait dans ma chambre. Je lai plutét
surprise dans la salle de bain, bien affairée dans les bras de ma sceur. Je ne sais
plus ce qui s’est produit par la suite, sauf qu'a mon réveil, je découvrais ma
sceur, une aiguille dans le bras, I'écume a la bouche. Elle était morte d’une
surdose. Un mot, gribouillé a coté d’elle : excuse-moi mon frére, je t'aime.

Jai hurlé ma vie. Mon abattement était aussi infini qu’indéfinissable. La
mort avait pris a ce point toute la place que j'en ai occulté lincartade de ma
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copine. Mais lorsqu’on ne soigne pas ses blessures, elles finissent par grandir et
s’infecter.

Apres de nombreuses querelles, jai laissé porter 'odieux de notre rupture a
Sylvie et, par la suite, jai invariablement saboté toutes relations, de peur de
m’attacher a quelqu’un qui finirait par me mentir, ou pire, m’abandonner en se
suicidant... »

Les réminiscences et les émotions de Claude se précisant au fil des mots, les
larmes soudain intarissables lui brouillent la vue. Il les laisse couler en silence, les
mains sur les yeux, les coudes sur la table. Apres le flot, le ressac, 'apaisement.

Devrait-il rechercher quelqu’un de I'entourage de Jolianne qui pourrait lui parler
d’elle ? Ou ne rien remuer et laisser étre ?

Tango vient toucher le bras de son maitre de sa truffe humide, comme pour lui
dire « je suis la, si tu as de la peine » ... Telle une déferlante, les souvenirs se sont faits
vifs, s’étonne Claude. Il est content. Mais il reprendra I'écriture demain. Son toutou
réclame une promenade avant le souper. Il fait tellement beau...

Troisieme partie — Josiane Klassen

Depuis deux semaines Claude vit comme un somnambule. Il se léve, déjeune, promene
Tango, sans répondre a ses pressantes invitations a emporter la balle, source de jeux
partagés. Puis, une fois rentré a la maison, il part au bureau avec le méme air abattu
gue son chien privé de sa joie quotidienne. Par chance, son travail en informatique
demande toute son attention ; il n’a pas le temps de penser. Il resterait bien au-dela des
heures normales, mais il sait que Tango a besoin de sa sortie pour répondre a ses
besoins naturels. Heureusement, demain sera le premier jour de ses vacances. Trois
semaines a passer avec lui-méme lui fait peur, mais rester dans le connu du quotidien
est pire encore. L’envie de boire est revenue le hanter ; il n’y a pas cédé. Netflix, une
fois de plus, est venue le sauver des dépendances plus nocives. Il ne comprend pas ce
qui lui arrive. Ses pleurs lors du rappel du suicide de Jolianne I'ont soulagé pourtant.
Son corps a relaché les tensions et il s’en est réjoui, comme si, enfin, il arrivait au
moment de délivrance ou les fils tordus de sa vie se démélaient 'un apres l'autre. Mais
cela n'a pas duré. Le lendemain, apres le travail, quand il a tenté de retourner a
I'écriture, un violent mal de téte I'a contraint a y renoncer. Il a bu un double espresso,
avalé deux aspirines et est sorti avec Tango pour une promenade. Quand il est revenu
a la nuit tombante, une sorte de vide intérieur plus difficile & supporter que I'angoisse, la
culpabilité et la peine s’est installée dans son cceur et ne I'a plus quitté. Et les mots pour
le dire n’ont pas émergé.

Rassembler son équipement de camping, ses vétements et la nourriture pour
Tango n’a pas été long pour Claude. Il emporte juste le minimum, méme pas son
indispensable portable. Advenant que I'écriture daigne refaire surface, du papier et un
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crayon suffiront. Contrairement a ce qu’il avait espére, quitter la maison pour I'aventure
tout au long de ses trois semaines de vacances ne lui procure aucune anticipation
heureuse.

Ca fait plus de quatre heures qu’il roule, il a traversé Montréal sans trop de
peine ; le Métropolitain, peu embouteillé, lui a fait la faveur de le laisser naviguer
librement entre les cénes orange et les sorties achalandées. Avant d’arriver & Trois-
Rivieres, Tango commence a gémir a l'arriere de la Forester ; c’est le temps du premier
arrét. La sortie du lac Saint-Pierre lui fait signe avec sa promesse d’une aire pour
campeurs.

Les nuages bas, lourds de pluie a venir, et les abords du lac désertés
conviennent a Claude. Installer la tente et son équipement est une question de minutes
pendant que Tango, libéré, se roule joyeusement dans I'herbe. Que faire dans un
camping quand le cceur vide supporte a peine le clapotis des vagues et que la joliesse
des fleurs donne envie de fuir ? Claude s’installe a la table de pique-nique devant le
fleuve et, porté par un besoin plus fort que sa volonté, il sort son crayon et son cahier
de son sac a dos. Et, sans penser, sans réfléchir, il laisse les mots jaillir librement
comme une source trop longtemps retenue. Le crayon glisse sur le papier comme mu
par lui-méme 'emmenant sur les chemins dictés par son inconscient. Quand les mots
s’arrétent, il est une heure du matin, quelques gouttes de pluie ont fait des taches sur
les pages noircies. Il n’a que le temps de courir a la tente et se laisser tomber sur son
matelas pneumatique avec Tango a ses pieds. Il s’endort rapidement sans se rendre
compte que des larmes sur ses joues font écho a la pluie qui maintenant, tout comme
lui, ne se retient plus.

Se faire un café et nourrir Tango sont les premiéres choses auxquelles Claude
pense a faire quand il se réveille a 'aube. Le soleil joue déja sur le lac pendant que le
vent chasse les derniers nuages qui tentent de s’accrocher au ciel. Tango n’a pas peur
de I'herbe mouillée ; Claude non plus. Il se sent plus léger et, café a la main, il rejoint la
table qu’il essuie avant de s’y installer. Il n’a pas oublié son cahier. Découvrir ce que
son inconscient a déversé sur les pages fait battre son cceur. Il a peur mais il sait que
faire face a son histoire est la seule chose a faire. Il ouvre le cahier et lit. Une heure
plus tard, il leve ses yeux brouillés de larmes sur le fleuve dont I'horizon vaporeux
comme un voile de mariée s’unit au ciel.

L’inconscient garde les secrets, ceux qui ne peuvent se vivre en toute
conscience lorsque le coeur est incapable d'y faire face. Ebranlé par ce qu'il vient de
découvrir dans son cahier, Claude reprend le crayon et commence a écrire:
« Comment aurais-je pu imaginer que faire le deuil de ma peine me séparerait de toi
Jolianne. Ma douleur restait le lien qui te gardait présente a mon coeur, le lien qui nous
unissait encore. Sortir de ma douleur, m’a fait entrer dans le vide et je ne peux
supporter cela. Tu as été la seule qui a pris soin de moi, qui a été pres de moi, qui m’'a
aimé. Ma douleur était ce qui me restait de toi.

Claude souligne par trois traits gras cette phrase qui fait vibrer son coeur. Et tout
a coup, un souvenir refait surface, une image plutét, 'image de son pere en colere face
a sa mere. Lui, Claude, a cing ans ; il est assis sous la table de la cuisine et ses parents
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ne le voient pas. Jolianne est la cachée elle aussi derriere la porte entrouverte menant
au salon ; elle non plus ne devine pas sa présence. Leur pere traite leur mere de pute,
en agitant une lettre sous son nez. Il vient de découvrir que Jolianne n’est pas sa fille,
mais celle d’'un certain Yves. Il ne frappe pas, mais sa colere se ressent dans toute la
piece et Claude a tellement peur qu’il ose a peine respirer. De loin il voit le visage de
Jolianne devenir plus blanc que la neige. Comme a son habitude, sa mere ne dit rien
tandis que son peére quitte la piéce dans un silence glacial. Claude voit Jolianne
disparaitre tandis que lui n'ose plus bouger de peur de se faire apercevoir par sa mere.
Plus tard tous ont agi comme si de rien n’était. Et la vie a repris comme si de rien
n’était. Jolianne a gardé le secret. Lui a fermé la porte sur le secret. Il a tout oublié.

Le choc est immense, mais Claude ne pense qu’a une chose : retrouver ce Yves,
pére de sa sceur. « Je te dois cela, ma grande sceur, toi qui a été la seule a m’aimer, »
dit-il tout bas.

Quatrieme partie — Nathalie Binette

Tout en se recueillant, réalisant que son deuil est finalement en processus,
il entend tout au fond de lui la voix aimante de Jolianne : « Je suis la et jentends ta
souffrance ». Pour la premiére fois depuis son départ, un petit sentiment de réconfort
veut naitre et faire sa place dans le cceur affligé de Claude; quelle révélation quand
méme.

Il décide donc de faire de ses vacances un tremplin qui le guidera vers de
nouveaux jours. Il reprend vie, se surprend a jouer avec Tango comme jamais
auparavant, recommence méme a sourire, jusqu’a rire aux éclats quand son fidéle
compagnon le remercie a grands coups de langue sur le nez. En fait, c’est une
renaissance qui lui redonne une certaine espérance. Il apprend a savourer chacun de
ces instants tout simplement magiques. Les longues ballades sur la plage au coucher
du soleil lui sont thérapeutiques, l'illuminent intérieurement. Au retour a la tente, tous les
soirs, rigoureusement, il prend le temps d'écrire, méme s’il n'oublie pas, il veut se

rappeler. Il s’investit alors de la mission de sa vie : Retrouver ce Yves.

Les vacances s’achévent sur une note d’infinie gratitude. Sa sceur est
omniprésente dans ses pensées et ca le réconforte. Il réussi lentement a faire la paix
avec ce raccourci qu’'elle a prit pour se rendre au paradis. Ca prend une vie pour
apprendre a vivre.

Aprés deux semaines d’escapade, Claude rentre au bercail avec Tango, Il
dégage, répare et rafraichit la maison; il rénove méme le bateau. Une énergie
intarissable I'habite avant sa premiére rencontre avec Linda. |l s’étonne de ressentir la
fébrilité du premier rendez-vous. A 63 ans, il se considére prét désormais pour une
compagne de vie, sans cohabiter mais avoir quelgu’'un a qui parler, quelgu'un a
écouter, quelgu’un avec qui partager.
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C’est par un samedi frais de juillet que Linda entre dans la vie de Claude. La
connexion est instantanée. Les paroles coulent toutes seules, une complicité se révele
quand leurs regards se fondent I'un dans l'autre. Qu’elle est belle... Linda vient tout
juste de croiser la soixantaine et est nouvellement retraitée. Elle s’est consacrée
pendant plus de 30 ans a prendre soin des gens en tant que psychologue. lls se
racontent les grandes lignes de leurs vies respectives. Claude lui parle de ses deuils,
du chemin parcouru, de ses combats, ses échecs, ses victoires mais garde quand
méme en secret pour le moment sa quéte de retrouver le pere biologique de Jolianne.
Linda lui raconte son enfance difficile, fille unique d’une mére alcoolique et d’'un pére
coureur de jupons. Ce sont en partie ces pathologies qui l'ont portées vers la
psychologie, le besoin de comprendre et par ricochet, pouvoir aider, accompagner des
ames souffrantes. Elle lui confie également son divorce difficile il y a 10 ans, de cette
union sans enfants et de son cceur resté en panne depuis. Il y a alors de la pluie dans
ses yeux; Claude lui prend la main d’'une délicatesse enveloppante et lui dit tout
doucement : « Je suis la et jentends ta souffrance. »

Il a I'étrange impression qu’il y a un peu de Jolianne dans cette femme
extraordinaire qu’il découvre.

De rencontres en rencontres leur relation s’approfondit, un respect indéniable
s’installe, la confiance fait lentement son nid, bref, 'amour est en chantier. Depuis
bientbt six mois, Claude et Linda filent le parfait bonheur, au fil du temps.

Par un vendredi soir un peu orageux, en revenant du travail, Claude passe voir
sa vieille mére devenue veuve il y a une dizaine d’années. Elle vit seule encore dans la
maison familiale; sa forme est exemplaire pour une dame de 84 ans. Toujours trés
active mais tout aussi réservée aupres de son fils. Néanmoins, pour lui le jour est venu
et il se sent prét de parler de ce certain Yves a sa mere, il veut savoir. Il prépare tant
bien que mal le terrain, il se sait un peu maladroit mais quand vient le temps de la
question fatidique, en prononcant ce simple prénom, le visage de sa mere se referme
aussitot, elle se leve d’un air séveére, le toise du regard et d’'une voix polaire interdisant
guelconque argument lui crie au visage : « Sors d’ici, tu n’es plus mon fils et je ne veux
plus jamais te revoir. »

Claude est totalement déstabilisé, chaviré par un immense remous intérieur.
Il quitte et n'a qu’une idée en téte, aller rejoindre sa Linda qui lui dira sGrement d’'une
voix calme et apaisante : « Je suis la et jentends ta souffrance. », elle sait tellement
comment faire avec son Claude. A son arrivée, il lui raconte sa tempéte de vie et pour
lui changer les idées elle linvite a aller visiter son pére pour la premiére fois a la
résidence. Il accepte. Lorsqu’ils arrivent a la porte de sa chambre, juste avant de
cogner, Claude voit le nom inscrit sur la plague a droite de la porte: — Yves
Sanschagrin —.

Sans savoir ce qui I'attend, oubliera-t-il ce soir ? Ecrira-t-il ? Voudra-t-il se
rappeler ? Existe-t-il encore une certaine espérance...?
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Cinquieme et derniere partie — Alain Routhier

Voila déja plus de deux semaines qu’il a rencontré Yves Sanschagrin, le pére de Linda.
Depuis, il n’a vu Linda que brievement, samedi soir dernier. Ce fut un souper tout
croche. Claude est mal a l'aise, ce qui chez lui se traduit par une attitude cachottiéere,
évitante.

A Linda qui lui demandait les raisons de son trouble évident, il mentit en
prétextant que c'était la I'effet inévitable de plusieurs longues nuits sans sommeil,
hantées par le propos de son livre en chantier.

Ce fut une courte soirée, sans aucune marque de tendresse. A 20 h, Claude
prétexta un soudain vertige, accompagné d’un sérieux mal de téte pour justifier son
départ précipité. Dés que la porte se referma sur lui, Linda sentit monter les larmes.
Claude semblait retomber dans son vieux réflexe de fuite face a ce qui troublait 'ordre
et la paix de son monde !

Il aurait tant voulu ne plus penser, ne plus se souvenir, ne plus ressentir ce
besoin viscéral de tout comprendre. Il avait finalement fait ses deuils, et voila que la vie
lui assénait une autre épreuve, encore plus terrible que les précédentes. Il appréhendait
de se retrouver a nouveau tourmenté jusqu’a I'obsession, entrainé une fois encore prés
du gouffre de la folie... Autrefois, il avait su résister a la tentation de sauter; mais 13,
il ne se sentait vraiment pas équipé pour ce nouveau combat.

Ce sair, il ne veut plus penser, il veut oublier... Par bonheur, Netflix vient tout
juste de mettre en ligne la derniére saison de House of Cards.

Le lendemain matin, aprés une trop courte nuit agitée, entrecoupée de
cauchemars sordides, il se réveille mal en point, encore plus obsédé. Il traine au lit,
lisant les éditions numériques du Devoir, de La Presse +, et du Droit, sur son cher iPad,
vite devenu un prolongement essentiel de son étre. Il est maintenant 10 h 37, Tango se
tortille depuis de longues minutes, il veut sortir effectuer sa routine matinale... Claude
tergiverse et sommeille encore.

Soudain, du fond de son Etre, au seuil de sa conscience, a la limite du ressenti
et de l'intuition, un éclair de lucidité, irrésistible, implacable surgit !

« Assez, ca va faire !! Aprés tout ce que j’ai vécu, appris et surmonté, je vois bien
que ce n'est qu'une autre bataille du type ‘ ¢ca passe ou ca casse ' ! Si jai pu me
débarrasser de la cigarette il y a 30 ans, du pot il y a 20 ans et de I'alcool il y a 3 ans,
je peux aussi me débarrasser de ce nouveau maudit questionnement obsessif. Je dois
bien cela a la vie, a moi-méme... eta Linda ! »

C’est ainsi qu’au cours des jours qui suivirent, logiquement, méthodiquement, il
fit le point. Il n’y avait en fin de compte que trois possibilités.

Si Yves est le pére de Jolianne, cela fait également de Linda sa demi-sceur.
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Ou alors, ce Yves n’est pas le méme. Donc pas de probleme. Il peut continuer la
recherche du pere de Jolianne.

Finalement, le pire des scénarios : ne jamais vraiment savoir. L'inconnu et
l'incertitude pour le reste des jours.

La premiére possibilité faisant de Linda sa demi-sceur est sans contredit la plus
effroyable. Un voile de honte et de sordide culpabilité incestueuse recouvre sa bonne
conscience et assombrit son coeur. Quelle horreur ! Il est éperdument amoureux de sa
demi-sceur ! Leur harmonie sexuelle et psychologique I'horrifie, le dégolte méme.
D’un autre cbté, tous les deux dans la jeune soixantaine, ils n’avaient pas eu et
n‘auraient pas d’enfants. Et ils étaient faits 'un pour l'autre, complémentaires et
heureux. La possible filiation avait-elle vraiment de I'importance, a lI'automne de la vie,
guand tendresse et complicité chatoient de leurs plus belles couleurs ?

Comment savoir, sans poser de questions qui mettraient la puce a l'oreille des
interviewés ? Comment établir la preuve de la ‘ non-paternité * ? Une preuve a faire par
'absurde, sans aucun indice significatif ...

Etait-ce si important de savoir ? De s’entéter obstinément a chercher une
réponse qui ne viendrait peut-étre jamais ? Et cela prix de son nouveau bonheur ? Et si
cette réponse venait, quel en serait le bénéfice ? Et si elle ne venait pas, serait-il un jour
libéré de son obsession ?

Pendant la semaine qui suivit, il tourna et retourna ces pensées dans sa téte et
son ceeur, tentant de ressentir en son fort intérieur la meilleure fagon de composer avec
ce dilemme.

A I'aube ensoleillée, quelques jours plus tard, il se réveille étonnamment serein.
Il se souvient clairement du dernier réve de la nuit: Linda et lui, bien emmitouflés et
collés I'un contre l'autre dans le petit cockpit du voilier, voguent sous les étoiles; la mer
chuinte contre la coque d’Ungava, tel un doux roucoulement de plaisir, né de l'effet
d’'une tendre caresse intime.

Il s’étire paresseusement et de sa main, trouve Tango encore allongé pres de lui;
il enfouit sa main dans la chaleur de son poitrail. Aprés encore quelques minutes, il se
leve, prépare son café et sort dans la cour arriere.

A Tango, il dit: « Sais-tu quoi, mon p’tit Papoutte ? Ce qui compte finalement,
c’est 'amour et la présence a l'autre, ici et maintenant. Viens, Papa va te donner ton
déjeuner ! »
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